Por qué cazamos, de los archivos

“¿Cómo podemos amar y admirar a un animal salvaje en un momento y esperar quitarle la vida al siguiente?”

Por Jim Zumbo | Publicado el 31 de julio de 2023 a las 10:21 a.m.EDT

Esta historia apareció originalmente en la edición de noviembre de 2002.

SUCEDE casi todos los años. Me siento en la cima de una colina en septiembre, cazando alces en algún lugar de las Montañas Rocosas. Bandadas de gansos vuelan alto en formación de V, dirigiéndose hacia el sur, hacia sus zonas de invernada. Los bocinazos parecen tocarme el alma y no me avergüenzo cuando mis ojos empiezan a llorar, incluso si estoy con alguien. Pero mi estado de ánimo cambia inexplicablemente a medida que avanzo hasta un día anticipado de noviembre en el que estaré tendido entre señuelos, haciendo todo lo posible para disparar a un número limitado de gansos desde el cielo.

Que pueda experimentar dos emociones tan diametralmente opuestas prácticamente en el mismo momento es, creo, el mayor enigma de la caza. ¿Cómo podemos amar y admirar a un animal salvaje en un momento y esperar quitarle la vida al siguiente? No puedo responder completamente a esa pregunta, aunque he oído hablar de ella muchas, muchas veces. Nunca he oído ni leído una explicación sucinta y no creo que pueda explicarse en términos simples, aunque varios filósofos lo han intentado. Es una cuestión demasiado compleja.

Cazamos por muchas razones. Desde temprano aprendí que las salidas con mi papá, mi abuelo, mis tíos y mis primos resultaban en un delicioso festín de conejos y ardillas. Cincuenta años después, todavía me encanta el sabor de la caza salvaje que traigo a casa, cualquier tipo de caza. Sin duda, el aspecto tísico de la caza, el de llevar la presa a la mesa, es una de las principales razones por las que cazo. Tomemos como ejemplo el buey almizclero que cacé recientemente a finales del verano. Opté por conducir lo más al norte que pude para tener menos vuelos y maximizar el tiempo que la carne viajaría de manera segura conmigo en mi camioneta de camino a mi congelador. Una de mis mayores fantasías se cumplió cuando maté a mi primer borrego cimarrón y cociné las costillas sobre una fogata para ver si Jack O'Connor tenía razón cuando dijo que la oveja era la mejor carne silvestre que había comido jamás. Mis preocupaciones sobre la caza en África se disiparon cuando supe de primera mano que se utiliza cada gramo de la presa.

Dado que estoy intensamente concentrado en los aspectos culinarios de los animales que cazo, no tengo ningún problema en dispararle a un ciervo de cuernos bifurcados o a un alce macho, y no me disculparé por ello. Eso no quiere decir que no esperaré por el llamado trofeo si estoy cazando en un área de trofeos y creo que tengo muchas posibilidades de conseguirlo. Creo que hablo por la mayoría de nosotros cuando digo que una cola blanca de 10 puntos es un objetivo elevado, pero una cantidad menor será suficiente. Y si eso no es posible, una cierva puede ser suficiente. No muchos de nosotros somos puros “cazadores de trofeos”. Conozco algunos. La mayoría de ellos emprenden cacerías de alto valor en las que el puntaje de las astas lo es todo. El resto de nosotros estamos interesados ​​principalmente en simplemente traer a casa cualquier ciervo, alce o cualquier especie legal que estemos cazando. Mi trabajo como escritor de caza a menudo me presiona para etiquetar al animal más grande que pueda encontrar. Realmente no soy yo, pero siento que es mi deber. Por eso me siento más feliz cuando puedo, literalmente, salir por la puerta principal de mi casa, subir a la montaña y fotografiar un alce, sin cámaras, sin obligaciones, sin expectativas, sólo yo, la montaña y el alce.

Me encantan los muchos desafíos de la caza. Vivo en Wyoming y hace dos años dibujé una etiqueta para cazar borrego cimarrón en mi estado natal. Recibí varias invitaciones de amigos proveedores para cazar con ellos, pero quería cazar mi carnero a pie y solo. Para mí, la exploración de un nuevo país, caminar por crestas que nunca antes había caminado, abrirme camino por rampas para avalanchas y cañones escarpados, fue una miniaventura emocionante. Recuerdo estar en un pico elevado después de una agotadora caminata de 10 millas y contemplar el paisaje montañoso más increíble de las Montañas Rocosas. Me senté durante mucho, mucho tiempo y absorbí la vista. Sabía que nunca podría explicar mis sentimientos acerca de lo que veía y sentía.

El año pasado dibujé una etiqueta de alce de Utah. Rechacé ofertas de ayuda y cacé al alce en solitario. Nunca olvidaré esa cacería, ni el dolor y la frustración de transportar yo solo a mi alce, pieza por pieza, hasta mi camioneta. Hay una tremenda sensación de logro cuando superas la adversidad y lo haces a tu manera. Esa, en sí misma, es una de las razones por las que cazo.

El desafío mental y las habilidades físicas necesarias para cazar bien también me excitan. Llamar a un alce macho o hacer sonar un venado cola blanca sin ayuda de nadie es emocionante. De lo que se trata es de todo el proceso de preparación, emisión de los sonidos correctos, recepción e interpretación de la respuesta de la presa y reacción correcta para realizar una matanza limpia.

También me encanta el desafío competitivo. Me gustan las cacerías en las que una gran presión me obliga a cazar de forma inteligente, ya sea tras un venado cola blanca en Nueva York o un alce macho en Colorado. La capacidad de superar probabilidades deprimentes del 20 por ciento o menos para llenar su etiqueta infunde un orgullo embriagador, uno en el que puede darse una palmadita en la espalda y lucir una gran sonrisa durante todo el camino a casa.

Aquellos de nosotros que amamos disparar encontramos que la caza es la manera perfecta de cumplir ese deseo mientras disfrutamos de la generosidad y las tradiciones de la caza. He cazado palomas la mayor parte de mi vida, pero el año pasado experimenté mi primera sesión clásica de palomas sureñas. Éramos unos cien. Comenzamos con una oración grupal, luego degustamos cerdo asado, ensalada de papas y té dulce antes de dirigirnos a los campos. Fue divertido, no sólo el rodaje sino también la camaradería.

Tengo la suerte de haber pasado la mayor parte de mi vida en el bosque: 5 años obteniendo títulos en silvicultura y vida silvestre, 15 años como silvicultor y biólogo de vida silvestre y 24 años como escritor de caza a tiempo completo. Sin embargo, a pesar de toda una vida al aire libre, todavía anhelo cazar, más que nunca, ya sea en un país nuevo o viejo, donde cada cresta y valle guarda un recuerdo. Como alguien que caza más de 160 días al año, a menudo me preguntan si alguna vez envejece. Mi respuesta es: "¡Por supuesto que no!" Todavía me emociona la perspectiva de viajes anuales con viejos amigos, como la caza de ciervos de Iowa, donde no puedo esperar para subirme al familiar árbol cada diciembre; o la caza de faisanes en Dakota del Sur, donde me encanta pasear entre espadañas a lo largo del lago de mi amigo granjero; o la caza de alces en Colorado, donde subo a una maldita montaña con la esperanza de ver un alce en un prado debajo; o la caza del pavo en Wyoming, donde casi siempre puedo contar con un pájaro posado en mi cresta favorita todas las tardes. Son rituales, tradiciones que me excitan hasta el punto de que no duermo bien la noche anterior a cada cacería.

Otra razón importante por la que me encanta cazar es que la caza me ofrece total libertad para hacer exactamente lo que quiero y tomar mis propias decisiones en un mundo libre del caos de la sociedad. Piénsalo. Aparte de las leyes y regulaciones sobre vida silvestre, no existen “reglas” que rijan cuando cazamos, aparte de las éticas que nos imponemos a nosotros mismos. En golf hay que seguir un rumbo establecido; en bolos, tenis o cualquier otro deporte, debes cumplir con criterios estrictos. Cuando conduces debes seguir una carretera. En la sociedad se espera que usted siga ciertas reglas de comportamiento. Pero en el bosque, estás solo, tomando tus propias decisiones, tal vez enfrentándote a condiciones climáticas adversas, insectos, serpientes, obstáculos peligrosos, terreno accidentado y traicionero, evitando perderte y esencialmente cuidando de mantenerte seguro y cómodo. Llevas un arma de fuego o flechas afiladas, y un movimiento descuidado puede cambiar tu vida en un abrir y cerrar de ojos. No respondes ante nadie: ni ante jefes, cónyuges, padres o hermanos. ¡Eres libre, por fin! El resto del mundo estará condenado por esa preciosa ventana de tiempo en la que puedes disfrutar de la naturaleza, los sonidos, los olores y las vistas de un mundo tan alejado de nuestra vida cotidiana.

¿Quién de nosotros no se emociona con el nacimiento de una nueva mañana, cuando la oscuridad de la noche se vuelve gris turbio y finalmente, muy lentamente, ante un glorioso amanecer cuando el sol se asoma por el horizonte oriental? Mientras nos sentamos allí para presenciar esa transformación mágica, escuchamos el primer canto de un pájaro, y tal vez el canto de un gallo de corral distante o el ladrido del perro de un granjero. Es una satisfacción especial saber que la mayor parte del resto del mundo que nos rodea no escucha esos sonidos. Todo está bien, ya sea que apretemos el gatillo, sueltemos la flecha o nos volvamos a casa con sólo un recuerdo.

Algunas personas me han preguntado por qué debo cazar con el objetivo de matar a la presa. ¿Por qué, se preguntan, no puedo simplemente caminar por el bosque con una cámara y grabar mis encuentros con la vida silvestre en una película? La respuesta es sencilla: hacerlo no es cazar. Un fotógrafo es un observador; un cazador participa en el drama al aire libre. Creo firmemente que quienes elegimos cazar somos depredadores. No pongamos excusas para esa definición. Nuestros ancestros prehistóricos cazaban y por eso seguimos esas tradiciones. En mi opinión, “la persecución” es una parte esencial de mi ser, ya sea rastreando a un alce macho en la nieve en polvo o temblando a ciegas esperando que una bandada de gansos se acerque y caiga en mis señuelos. Nada muere fácilmente en el bosque. Los animales mueren, con o sin nuestra ayuda. La mayoría de ellos mueren violenta y dolorosamente, tal vez en las garras de un halcón, en las fauces de un coyote o como víctima de hambre o enfermedad. Mi matanza es rápida y humana. Y no nos equivoquemos, la caza por parte de humanos es natural. El hombre siempre ha cazado. No dejes que nadie te convenza de lo contrario.

No racionalizo mi amor por la caza diciendo que soy una “herramienta de manejo de vida silvestre” esencial para mantener recortada alguna población animal, ni cazo porque mi dinero financia agencias de vida silvestre que aseguran la propagación de todas las criaturas, ya sean juego legal o en peligro de extinción. Sí, la caza y los dólares generados por los derechos de licencia son tremendamente útiles para la vida silvestre, pero ante todo, amo cada aspecto de la caza con cada célula de mi cuerpo por todas las razones que acabo de intentar explicar. Mis intentos de explicarlo son meras palabras que no significan nada para quienes nunca han cazado.

Sin embargo, si eres un cazador, lo sabes. Somos una fraternidad, definitivamente una minoría, un grupo de personas con un amor infinito por todo lo que ofrece el aire libre. Somos difamados, maldecidos y escupidos. Todos los días la gente intenta prohibir nuestro deporte. Esas almas no tienen idea de lo que sentimos.

Yo cazo porque existo. Y estoy, sobre todo, orgulloso de ser cazador.

1972: Desde que colgó este ciervo en el patio de lo que entonces era su casa en Nueva York, Zumbo ha cazado ciervos en todos los estados menos en siete. Espera cazar al resto pronto.

1978: Luciendo lo que se ha convertido en su bigote característico, Zumbo tomó esta muley de Utah cerca de la frontera con Colorado. Este sigue siendo uno de sus lugares favoritos de todos los tiempos para cazar ciervos bura en Occidente.

1979: Aunque ha cazado casi todas las especies de caza norteamericana, Zumbo fue el primer escritor de actividades al aire libre que realmente se concentró en los alces. Este simpático toro surgió del área silvestre de Selway en Idaho, un lugar privilegiado para los toros trofeo.

1987: Zumbo y la guía Debbie Overly se unieron para llevar esta oveja Dall rizada a Alaska. Esta caza fue extremadamente dura y requirió caballos y mucha escalada.

1991: El momento favorito de Zumbo para cazar alces es al final de la temporada, cuando las fuertes nevadas ahuyentan a los grandes toros de las tierras altas. La contrapartida son las condiciones extremadamente frías que gravan al máximo a los cazadores.

1995: Como la mayoría de los cazadores, Zumbo siempre soñó con ir a África. Su sueño se hizo realidad en 1995, cuando realizó su primer safari.

2001:Este caribú del bosque de Terranova fue la última de las cinco especies que Zumbo necesitaba para completar su grand slam.

Todd Smith, editor en jefe: “Yo cazo porque mi padre cazaba, tal como su padre cazaba antes que él y su abuelo antes de eso. La caza es parte de quién soy, parte de cómo me defino: soy 'un cazador'. Cazo porque es uno de los últimos grandes desafíos que quedan en la tierra. Yo cazo porque me encanta cazar. No cazar me obligaría a renunciar a algo que es verdaderamente importante. Simplemente no estoy dispuesto a hacer eso”.

Jim Carmichel, editor de rodaje: “Siempre he cazado, y toda persona valiosa que conozco caza. La caza es tan estadounidense como el Día de la Independencia y el pastel de manzana de mamá. No son necesarias razones ni explicaciones para la caza. Cualquiera que se sienta obligado a explicar por qué caza probablemente debería dedicarse a otro deporte”.

John Wootters, escritor y experto en cola blanca: “Primero, busco comida, de una variedad y calidad que no puedo comprar legalmente a ningún precio, una calidad de carne cuya única fuente es el animal salvaje vivo. En segundo lugar, cumplo con mi necesidad de involucrarme personalmente y directamente en los dramas de la vida real en el mundo real, donde los cazadores son actores, no meros observadores. En tercer lugar, y lo más profundo: la caza es un imperativo genético humano. Por lo tanto, no cazar es simplemente impensable”.

Michael Hanback, escritor colaborador: “Mi papá siempre se tomaba el tiempo para llevarme con él. Recuerdo la primera ardilla que maté, el primer pavo que me perdí, mi primer macho y lo increíblemente caliente que estaba su sangre en mis manos. Will Hanback estuvo a mi lado en todo momento, enseñándome, riendo, consolando, siendo severo cuando tenía que serlo. Ese tipo de paternidad te moldea. Durante cuarenta años me ha hecho volver al bosque a por más”.

Jack O'Connor, ex editor de rodaje de OL: “Ojalá Grancel Fitz no hubiera empezado todo [el grand slam]. Los antiguos cazaban ovejas porque amaban las ovejas, porque les encantaba estar en esas altas crestas azotadas por el viento donde compartían los pastos con las ovejas, el oso pardo, la marmota canosa y el águila en pleno vuelo. Cuando trajeron un trofeo de carnero, no buscaban honor y prestigio: traían recuerdos de vientos helados fragantes a abetos y bálsamos, del olor de los lechos de ovejas y de los sauces árticos, de las diminutas y perfectas flores alpinas, de las rocas grises de los deslizamientos. , pastos de ovejas aterciopeladas”.

Brenda Valentine, miembro del equipo Bass Pro: “Cazo por una necesidad que viene de lo más profundo de mi ser, que no es muy diferente del hambre o la sed, una necesidad que siento que quedó impresa en los genes del hombre primitivo para la supervivencia de la especie. Junto con este impulso de cazar hay un deseo de despertar y afinar mis sentidos naturales, y de enfrentarlos con los superiores de los animales que persigo. La caza y toda la experiencia al aire libre me brindan una limpieza emocional, una conexión espiritual y un rejuvenecimiento físico”.

Chuck Yeager, piloto de pruebas: “La caza de codornices es probablemente la actividad al aire libre que más disfruto. Satisface mi constante anhelo de estar en lugares naturales y vírgenes; Proporciona un desafío físico y mental. Y como es mejor abordarlo como una especie de deporte de equipo, me permite pasar tiempo con Bud Anderson, mi camarada cuando estábamos en peleas aéreas en la Segunda Guerra Mundial. Ah, y una cosa más: pone muy buena comida en la mesa”.

Jack Atcheson Sr., agente de reservas: “Cazo porque simplemente me encanta estar al aire libre. Me encanta especialmente perseguir alces en las escarpadas y pintorescas montañas, pero también soy feliz cazando urogallo y antílope en la pradera. Mis antepasados ​​cazaban para obtener carne, y yo también, pero no es necesario apretar el gatillo para tener una gran caza. De hecho, puedo dejar pasar una docena o más de alces durante una temporada, y si tomo uno, sé que será reemplazado por una cría que nacerá la primavera siguiente. Siento que soy tan parte de la naturaleza como el lobo, el puma y el oso grizzly”.

Dan Zumbo, hijo de Jim: “La caza es una forma de arte que brinda una experiencia como ninguna otra. Cazar significa mañanas hermosas, días fríos y húmedos, el disparo de una escopeta, el batir de las alas de una paloma, la visión de un perro trabajador, el trabajo de arrastrar un ciervo por una pendiente infernal, la camaradería de familiares y amigos, la Pistola de aire comprimido en el patio trasero, el sabor del estofado de venado, esos interminables comentarios de "ten cuidado", soñar despierto en la tribuna y la eterna esperanza de otro día en el campo. En ningún lugar encontrarás tanto disfrute como en esta oportunidad que todos tenemos”.

Lea más historias de OL+.

MÁS PARA LEER

RELACIONADO

Probamos tres métodos diferentes de cocción a alta temperatura para...

LEE AHORA

RELACIONADO

Ya sea que estés aprovechando al máximo la carne fresca...

RELACIONADO

Un gran dinero, un tiro fallido y...